Aku kemarau panjang, udara gersang, dan debu-debu di antara batu di padang, sedang kau sendang. Biru tenang. Lumut mengambang. Langkah satwa yang riang. Kecipak ikan berenang. Sepasang ibu beranak berjalan beriringan. Buyung-buyung di pinggang. Ada semacam dendang. Pelipur masa suram. Dari bibir mereka, ia mengembang. Merambati-menembusi ladang. Mengusir rasa terpanggang. Aku kemarau, kau sendang. Gelisah panjang dedaunan pisang. Doa-doa yang ditabur rumput dan alang-alang. Rindu sepanjang pematang. Kata-kata di tubuhmu tak pernah bimbang, tak juga melaju kencang. Hanya mengambang seperti kiambang. Sedang aku kemarau membentang. Menyilangkan terik- terang. Sampai ada yang kau bawa pulang. Kembali ke dalam ruang. Permainan cahaya di atas permukaan. 2013