Mendengarkan Lagu "The One I Love" dari R.E.M.

Sama sepertimu,

aku melihat di mana-mana

ada api. Tapi tak ada cinta.

Barangkali, cinta adalah

kata lain dari kebengalan

semata. Yang pada suatu pagi,

ia berjalan-jalan pada suatu taman,

lalu melihat ke arah kerumunan hewan,

dan bertanya pada kekasihnya,

"Binatang apa yang kau suka?"

Padahal hutan sedang berkobar.

Padahal warga mengungsi ke kota tetangga

supaya tak terdampak kabut asap.

Sama sepertimu,

aku melihat orang lebih suka

bicara tentang diri sendiri.

Dan tetap tak ada cinta.

Sebab, barangkali, cinta tak lain

dari kegemparan yang disengaja.

Yang dalam suatu ruang, ia menyeduh

ramuan sederhana; jahe, kunyit, dan

temulawak, lalu mengangkat gelas

ke arah kamera.

Padahal ada seorang bayi hanya bisa minum kopi.

Padahal gadis korban perkosaan hendak dibui

karena terpaksa melakukan aborsi.

Sama sepertimu, aku melihat api.

Di mana-mana. Juga dalam dada.

2019