Mermaid"s School

Berapa lama kita bisa

diam dan orang menyangka

kita mati tenggelam?

Apakah air mata kita

terlalu berharga jika jatuh

saat kapal itu melaut jauh?

Seberapa cepat berjingkat

ketika seluruh sisik

menghilang jadi jangat,

dan seluruh sirip jadi jari & kuku

pada jalan-jalan batu itu?

Dunia yang aku tahu masih

seperti laut. Dingin dan penuh

arus. Tanganku masih sering

terlilit ganggang & terantuk

karang. Aku suka memandang

aneka warna sisik ikan. Namun,

mereka tak mampu mengalihkan

pesona daya hidup penuh gelora

yang jadi ombak di pantai itu.

Yang terdengar seperti jerit

kesakitan tapi tak ada yang

benar-benar memerhatikan.

2021