Menemuimu

Aku mengingat Fernando, yang disebut oleh Frida

dalam sebuah lagu: kita masih muda, penuh daya hidup,

dan tak ada dari kita bersiap untuk kematian*.

Tapi langit terang, bulan membayangkan

pokok mahoni - siapa peduli arti menanti?

Jalanan seperti sirkus, mahir dan mangkus

mengusir kesepian dengan suara dan warna.

Kembali ke dalam diri, menemuimu,

yang tua dan kelabu. Getar senar gitar

penuh rasa cemas akan kemerdekaan

utuh.

Tapi ini bukan Rio Grande, Tuan - begitu bisiknya.

Tak akan kau lihat budak-budak menceburkan diri

ke sungai dan menyeberang untuk kebebasannya!

Ini Jakarta. Kulihat anak-anak tertidur di gerobak,

kuli-kuli berjalan kaki menyandang cangkul dan

laki-laki memakai rok mini menari-nari dari satu

warung tenda ke lainnya.

Dan aku masih mengingat Fernando. Perang besar

telah lewat. Tapi, lewat suara gitar, derunya

masih kudengar - siapa merasa menang?

Siapa merasa senang?

Cahaya lampu berpendar ke arah trotoar,

kulihat ada yang terkapar, di bawah pokok mahoni

: aku yang ingin menemuimu.

2013

*Terjemahan bebas penggalan lirik

  lagu Fernando yang dipopulerkan ABBA