Yang Membekas dari Suatu Perjumpaan

Apa membekas di angin lalu? Tarikan nafas di gagang pintu,

atau sapaan dari seseorang yang begitu gembira menerima

kehadiran kita. Dan dinding seolah dibangunkan untuk berjaga

agar hangat percakapan tidak terlalu cepat membeku

sebelum kau membawa album foto dan mulai bercerita

tentang orang-orang tercinta, lalu masa lalu – O, tidak!

Kita mulai menjelma jadi para ahli bedah, dan luka-luka

itu mulai kita periksa sambil sesekali tertawa terbahak

seolah-olah: hidup adalah membuat kekeliruan

yang pantas – di suatu hari – kita anggap lucu

dan sama sekali itu bukanlah suatu kesalahan

yang membuat kita malu untuk bertemu dengan

dia yang diam-diam mengingat nama-nama lain dari

kita, untuk menegaskan – membekaskan suatu perjumpaan.

2013