Ada Baiknya Aku Katakan Ini Kepadamu

Ada Baiknya Kukatakan Ini Kepadamu

Merindukanmu serupa gerak berbalik paus bungkuk
di kolam renang dengan dinding kolam merah muda.
Aku mengharap tampiasnya sampai ke wajahmu
yang khusyuk berharap dalam doa, entah di mana.

Membayangkan kau tersenyum, tak ubahnya seperti
dahan berharap burung hantu putih singgah. Aku
mendengar dia berderak, mungkin hendak patah tapi
dia akan bahagia, dicengkeram kuat oleh kuku-kuku.

Hatiku akuarium, Sayang, ikan-ikan dan ganggang,
yang bila kau selidik, ada banyak udang renik.
Tak ada yang kusembunyikan; segalanya tembus pandang.
Perasaanku: suka cita, cemburu, benci, sungguh tak pelik.

Yang kuharapkan darimu, cintamu menjagaiku
seperti tembok kota dan pasak pagar kayu melindungi
deretan rumah di sebuah dataran. Seperti di lukisan itu
ada sebatang dahan tumbuh dari lubang, dan memberi

warna hijau yang mirip sekali dengan foto hutan
dari udara. Dan memandangnya, aku merasa
masih ada alasan agar aku berbahagia.

2014